2018年3月10日，新赛季中甲联赛正式开战，程磊像往常一样坐在电视机前，准备观看儿子程进新赛季的首场比赛。第61分钟，程进破门，绿城凭借此球以2-0战胜呼和浩特中优队，赢得新赛季的开门红。

电视机前的程磊兴奋不已，这是程进连续第二年在联赛首轮取得进球，在自己父亲的注视下，这位出生于1995年的年轻小将，正在迎接一个全新的未来。

提起程进，就不得不提起一个闻名遐迩的地方——郑州市中原区郑上路小学，这里是许多孩子足球梦想的摇篮和起点，也走出过郜林、雷佳惠、古雅莎等日后留名中国足坛的足球人才。2007年，程进代表郑上路小学来到中泰基地参加邀请赛，给足校教练留下了深刻的印象，和父亲程磊商量后，12岁的程进就这样留在了绿城。

回忆起11年前的这一幕，程磊坦言，直到程进被招入绿城梯队，他也没有想过儿子会最终走向职业足坛。

缘分就是这么妙不可言。

程磊的邻居要送孩子去踢球，并邀请小程进一起。程磊当即决定送孩子去锻炼锻炼身体，也让孩子有个爱好，程进与足球的美妙缘分就此开始。那批和程进一起入队的，还有现效力与中超豪门广州恒大的王上源。

一段美好的缘分需要用心去维护和浇灌，程进做到了。

2007年9月来到足校时，程进先是住进了足校的寝室楼，“就是基地最后面那幢楼”。第二年，95、96年龄段的梯队组队，程进和队友们一起搬进了梯队寝室楼，“靠近球场的那幢学生公寓”。

后来，他从学生寝室搬出来，住进了预备队的公寓楼。对程进来说，这次搬寝室的意义是最特别的——“预备队跟一队也是一起的，就好像上了一队一样”。2015年，程进终于搬进了一队宿舍，11年前那个梦想，也终于实现了。

从第一次走进基地，到组队后第一次参加全国比赛，第一次搬进一队宿舍，一直到为绿城打进第一粒联赛进球……和足球有关的第一次，程进都记得很清楚。往事在他的眼里，也在父亲程磊的眼里。

“当时程进还没在郑上路上学，但是还在郑上路小学训练。我就和他妈妈一起分工明确，放学后他妈妈把他赶紧接到训练场，我就负责在家赶紧把饭做好，能保证他到家之后能准时吃上饭，然后写作业。基本上训练完到家已经晚上八九点，吃完饭再写作业，那会儿他才三年级，基本上天天睡觉就到了晚上十一点多。再后来，转学到郑上路小学，情况就稍微好了点儿。”程磊回忆道。

在每一个九零后的童年记忆里，或多或少都会有这样的经历：放学后被家长接到各式各样的课外班、兴趣班，把自己的周末和寒暑假分享给美术、音乐、书法等等，艳羡着有些同龄人的课外生活，游戏机、动画片、漫画书似乎永远都是个梦想。程进也一样，只是年幼的他还没有意识到，足球已经成为他生活中的一部分。足球，也在影响着他的家庭，影响着他的父亲。

程磊永远都不会忘记某一个冬天，他和其他家长随队坐了十二个小时的硬座去保定比赛，他也忘不了那天的纷飞大雪，还有和家长们冒雪去给孩子们买早饭的场景。他也忘不了那些年，他也随队南征北战的岁月，一年四季，从来没落下任何一场儿子的比赛。

当然，他更不会忘记那个每天背着书包上学，然后迎着夕阳在训练场上奔驰的小小背影。

他始终是儿子的最狂热的球迷。

这种狂热，也让他展现出自己“顽童”的一面：2004年，程进随队前往日本比赛，程磊一如既往的选择随队，只是这一次他未能如愿，他的签证多次被拒。从那时起，程磊就下定决心，坚决抵制日货，拒绝和日本有关的一切，包括旅行。当然，这种倔强的抵制心理除了众所周知的原因，更多的还是因为儿子的第一次出国记忆中，他没能如期出现。

可谁又忍心怪他呢？

在绿城的11年中，程进逐渐成长为同年龄段球员中的佼佼者，戴上了队长袖标，入选了国少、国青，带领U18队拿下了全运会亚军，“绿城小将程进”被越来越多球迷认识。目睹了儿子11年足球生涯的程磊，也像是和儿子一同征战的战友。2006年，程进来到北京参加集训，基地的条件并不尽人意，队员们在基地里的伙食也很一般。那是一个下午，程磊像往常一样去看儿子训练，训练场围栏外，他看到程进手里拿着一个没有洗过的小苹果，一边吃，一边和队友们在训练场上聊着天，艰苦的条件并没有让这些热爱足球的孩子们忘记快乐。那一刻，程磊看着儿子，心一下子被收的很紧。

“那一刻除了心疼，已经没有任何心情。”程磊回忆道。

对于程磊而言，他不仅仅是一个足球少年的家长，也是一个狂热的球迷。1978年，阿根廷象征着蓝天白云的蓝白色间条球衣和他们的10号核心肯佩斯，伴随着宋世雄的解说钻进了他的心，那也是中央电视台第一次全面转播世界杯。程磊对运动十分热爱，自己也曾是单位队中的头号前锋。每场比赛，程磊都会在回家路上和程进分析这场比赛，只是建议，绝不武断，他始终在儿子面前强调，要听从教练的安排。和很多家长一样，程磊也会偶尔“护犊子”：一次比赛结束后，程进的传球失误，浪费了一次极佳的反击机会，教练严厉批评了他，程进很伤心。程磊看在眼里，就找到了教练交流。

“那场比赛我也在看，我不能干涉教练的安排和想法，但是我只想把我的想法告诉教练。那个球我认为很合理，那我就要告诉教练我为什么认为合理，也想听听教练的意见。”程磊认为，孩子的自尊心需要维护，但绝不是偏袒。他需要去维护孩子的自尊，带着他的观点和理由去维护，如果自己的想法不够合理，那么他也不会偏向任何一方。

在他心里，足球对儿子而言，不仅仅是一种选择，更是一种教育。

“足球场上有很多现实生活中都有的东西，譬如说选择、坚持、放弃等等，我相信程磊在他的成长过程中能一一体会到。”程磊说。

作为职业球员的家长，究竟是一种什么样的体验？

“很骄傲，虽然知道自己的孩子不太可能成为一流的球星，但是足球赋予他的成长是很多东西没有的，看着他一天天的长大，成熟，这对家长而言已经是很知足的事情了。也会担心，因为在未来他可能要面对更多的压力，承担更多的责任，迎接更多的期待，这些都是家长无法替他面对或者说解决的问题，对我们而言，也是需要慢慢适应调整的过程。但至少我可以自豪地说，我的儿子是一名球员，是一名勤奋的球员。”

这样的回答，可以看出伴随着足球成长的不仅仅是程进，身为家长的程磊也陪伴着儿子经历每一名足球运动员所要经历的起起伏伏。

“现在国家政策越来越重视足球，我身为一名球员的家长感到十分荣幸，因为很多年教练和孩子们都很努力，这也是我亲身经历和见证过的。虽然中国足球还需要走很长的一段路，但是我有信心，也期待着国足能慢慢的好起来，更希望看到自己的儿子能更好的成长，为中国足球尽自己的一份力。”言语中，程磊透露出作为一名球员父亲的自豪，这种自豪，既是对过往11年的深情回忆，也是一位纯粹的足球迷对中国足球未来的期盼。

足球的世界，并非一味追求进球和冠军，还有温情与感动。对于这样的情感，与足球相伴，却与足球无关。因为在他们身上，唯有用时光镌刻过的默默守候，才有着最撼动人心的力量。然后，再将这样无私的守候，用足球去传递给他们的孩子。让孩子们懂得守候他的球队，他的球场，他的队友。在其后的岁月里，孩子们会像他们现在所做的那样，守候他的家人，守候他的梦想，他的初心，他的信仰。

时间好像只有片刻的恍惚，从1978年到2018年，时间已经过去了四十年，象征着阿根廷队核心的10号球衣，也从肯佩斯开始，先后历经了马拉多纳，奥特加、里克尔梅，交到了梅西手上。当年那个目睹肯佩斯率领阿根廷夺冠的志满青年，在四十年后又亲眼目睹了自己儿子在中国职业联赛中的成长。就像阿根廷的历任10号一样，这是一种传承，一段关于足球、信仰、责任的传承。

而他也随着时间一起，丢了青春，白了头发，埋了锐气，少了哭笑。但笑望人生的起伏，就是时间最无私的馈赠。无论如何，陪伴，都是对每一个人最温暖，也是最好的支持。