“秋风吹雨过南楼，一夜新凉是立秋”。立秋之日，暑气仍重。秋雨有情，丝丝缕缕漫卷而来，而我也换了心境。工作调动，便省去了开学前的忙碌。心闲最妙是读书，静谧的香柏书社，书架整齐，香气萦绕；绿萝青碧，生意盎然。若说新密读书的佳地,惟此处而已。一人，一椅，一书。椅子是小小的木椅，刚好容下身躯，书，是秋雨先生的《霜天话语》，文章是先生回忆恩师的《长者》，悄然读之，颇有感触。恩师，是一种财富，永远是学生心中的最重。恩师，是一方镜塘，熄灭俗世以为灿烂的浮火，使学生静下来体会人生的厚味。

忽而，想起我的恩师李振山先生。先生已逝，对于生命来说，仪式已尽。对于品行而言，先生仍在。

二

一九九O年，我十七岁，高二。

说起我的学校，普普通通，校门简陋，房舍破旧。住宿条件一般，几十人睡通铺。伙食亦差，总要喝稀得不能再稀的粥，吃小而黑的蒸馍。至于为什么记得这么清楚，大概是应了巴尔扎克的话，“苦难是人生的一块垫脚石，对于强者是笔财富，对于弱者却是万丈深渊”。我自己非强者，却不能拒绝苦难来作垫脚石。然而校园中有几十棵高大的桐树，春秋夏三季绿阴连绵。先生便顺着绿阴走过来，腋下或许夹着书，手指间可能还有一支烟。头上已有白发，却精神很兴。

先生与我关系尚好，从我那时的眼睛来看，先生颇为关注我。证据之一便是振山先生喜欢提问我。提问这件事，放在小学，对小学生来说是荣誉；放在初中，对初中生来说是重视；放在高中，对于身已长，心始乱，情方萌，过于注意自己在同学眼中形象的高中学生，那绝对是为难。答得好，照例没有掌声，答错了，便会收获无言的嘲讽。先生与我的问答，不在此列，我认为是关注，是交流。先生提问我回答疑难之题，我畅谈自己的见解。不拘对错，只求从心。先生有时并不评判，而是接着说自己的看法，延宕开来，我听后受益颇多。

先生重书写，板书的粉笔字虬劲有力，方正阔大。我以初中开始练字，不得其法，虽小有进步，却不成型。进入高中后受益于两位老师，一位是时任校长王本芝老师，王校长是书协会员，书法自成一体，见我有兴趣，从字体上和方法上指点，课堂上时常出现有趣的一幕：教政治的王校长不关心作业是否正确，对作业的字频频给予评价，兴致一起，就俯身提笔在本上示范。一位就是李振山老师，先生针对作文写作，提出“得字体者得高分易”，然而并不强调字体，讲究整体的书写，“不以字害文,不以字抢眼”，讲工整、整齐、整洁，讲养眼，讲神韵，讲自然。先生用细致的红笔批注落实他的要求，细致到字的大小是否合适，于是我惶恐之余，勤于练笔，精于练字，不敢有丝毫懈怠。九二年高考，我的语文与历史成绩均排在全县前十，与两位先生的指导关系极大。

三

先生的课讲得极好，善长朗诵。每每在讲台上抑扬顿挫、声情并茂地诵古诗、古文，神情专注，浸入文中，我想先生恐怕是“走上讲台，我就是语文”的最佳展现吧！先生的讲课风采直接影响了我的职业选择和兴趣爱好，也影响了我的职业追求。四年之后，我便成为了一名中学语文教师，孜孜追求语文教学的提高，致力于学生语文学习兴趣和方法的激发与提高。近日，我到早餐店吃饭，穿过长长的街道，我选择了街角小店，享受美食之外，邂逅了一个学生一一刘会娟，她是我毕业第三年教的学生。随着她惊喜地叫出“王老师”，我也惊讶于二十年不见居然能彼此还认识。这一切都是因为语文，她初中参加作文竞赛，县级特等奖，郑州市一等奖，河南省二等奖。她的作文字体漂亮，书写规整，有文采，有深度，获奖是必然的。会娟热情地邀请我合拍照片，互加微信。分别之后，她把照片发给我，两个人对着阳光，笑容像阳光一样灿烂。微信中她说：”一直都非常感谢老师当初的培养”。

我想,也应该感谢老师的先生吧！一切都是先生的精神,我把它传递给更多的学生。我觉得:这对先生来说,也是最称他心意的回报！

四

先生己逝。享年七十八岁，寿中上。先生患癌症，2017年查出。一年多来，与病痛斗争，不惧死亡。然先生的众多学生害怕并痛恨病魔，害怕先生离去，痛恨病魔无情。学生们谋划给先生过生日，先生不惜病体，慨然应允。但是先生提议不过生日，要给学生们讲“最后一课”，以圆满自己的教育人生。

2018年4月8日，节近清明。先生的20多位学生从苏州、新乡、郑州等地赶到先生家中，把他接到附近的尚庄小学，借一间教室，聆听先生的“最后一课”。

“起立、老师好、坐下……”一声声口令，一幕幕回忆，看着鬓发苍白的先生，座位上的学生们已是热泪盈眶。

先生因为“恶疾”，板书已经不能书写自如，但他面对学生，坚持站在讲台上，用颤巍巍的右手板书苏轼的词作《念奴娇·赤壁怀古》。这一堂课并不普通，讲台下，“学生”都是中年人，讲台上,先生近八十,他勉力用铿锵有力的声音读道：“大江东去，浪淘尽，千古风流人物……”先生每读一句，台下的“学生”都会跟着读一句，无论是“老师”还是“学生”都湿了眼眶。

先生对记者说：“这(最后一课)是一种回忆，甜蜜的感觉。看到学生都超过我了，特别高兴。”

其实，大家心中都有一句话:”有您这样的老师，我们也特别高兴。”

先生之于我们，从学业、成长到待人、处世，都是楷模。